Τα οράματα δεν σβήνουν με το θάνατο. Τα παίρνουν οι αγέρες και τα φυτεύουν σ’ άλλους. Γι’ αυτό, πεθαίνοντας χαμογελάς. Γιατί πάλεψες για την πατρίδα σου. Γιατί στάθηκες ντρέτος, κάνοντας πάντοτε το καλό.
Σαν σήμερα, στις 5 του Σεπτέμβρη 1944, η δεκαεφτάχρονη ΕΠΟΝίτισσα Ηρώ Κωνσταντοπούλου πέφτει νεκρή από τις σφαίρες των Γερμανών καταχτητών, λίγο πριν προλάβει ν’ αναπνεύσει τον αέρα της λευτεριάς.
«-Και ποιος είναι αυτός ο Λένις, πώς τον είπες…Πού γίνονται αυτά;» «- Μα στη Ρωσία, δεν τ’ άκουσες;» «- Πού να τ’ ακούσω; Πρώτη φορά ακούγω για μέρος που δεν έχει πια πλούσιους και φτωχούς. Ώστε γίνεται αυτό;»
Στις 5 του Σεπτέμβρη 1943, άρχισε να λειτουργεί το κολαστήρι στρατόπεδο του Χαϊδαρίου.
Σε μια γη σαν την Λατινική Αμερική, που η ασθένεια της ανικανότητας είναι χρόνια και που στο όνομα του ρεαλισμού κηρύσσουν την παραίτηση και μας καλούν να περιμένουμε και να περιμένουμε, ελπίζοντας να κουραστούμε από την αναμονή, ο Τσε είναι ο ανυπόμονος, ο άνθρωπος της ελπίδας.
Σήμερα συμπληρώνεται ένας χρόνος από τη μέρα (3 του Σεπτέμβρη 2016) που έφυγε από κοντά μας ο Θάνος Ανεστόπουλος, στιχουργός, συνθέτης και ερμηνευτής, μέλος του ροκ συγκροτήματος «Διάφανα Κρίνα».
Ως πολεμικός ανταποκριτής της καναδικής εφημερίδας «Toronto Star» ο Χέμινγουεϊ είχε βρεθεί αυτόπτης μάρτυς στον τόπο της καταστροφής και την είχε περιγράφει σε μια σειρά άρθρων του, που εκδόθηκαν το 1985 σε βιβλίο με τον τίτλο: «Dateline: Toronto».
Στις 30 του Αυγούστου 2006 έφυγε από τη ζωή ο Αιγύπτιος νομπελίστας συγγραφέας Ναγκίμπ Μαχφούζ, που θεωρείται ως ο πιο γνωστός εκπρόσωπος της αραβικής λογοτεχνίας.
Στις 30 του Αυγούστου 1935 έφυγε από τη ζωή ο σπουδαίος Γάλλος συγγραφέας και αγωνιστής Ανρί Μπαρμπύς. Συνδέθηκε με την Ελλάδα, υπήρξε ένθερμος υποστηριχτής της Οχτωβριανής Επανάστασης, ταξίδεψε πολλές φορές στην ΕΣΣΔ κι έγραψε τη βιογραφία του Στάλιν.
Δολοφονήθηκε από τους φασίστες στις 30 του Αυγούστου 1974 στη Λευκωσία. Ήταν ένας «επικίνδυνος ποιητής» για όλους τους φορείς της αδικίας που έπρεπε, όπως έλεγαν προφητικά οι στίχοι του, «να πυροβοληθεί χωρίς προειδοποίηση».
